“O Coringa do Povo”, de Vera Drew, abre com uma parede de texto nos garantindo – ou mais precisamente, garantindo à Warner Bros. – que sua existência é legalmente permitida. Apresenta personagens de super-heróis da DC como Batman, o Coringa, Robin e Ra’s al Ghul, mas é uma paródia; não se pretende confundir o público com a “coisa real”. Mas se formos honestos, isso nunca deveria ter sido um grande problema.
“O Coringa do Povo” foi feito com uma fração ínfima do orçamento moderno mais barato de super-heróis da DC e, deixando isso de lado, também está fazendo algo que um filme de super-herói dirigido por um estúdio nunca faria. Está dizendo algo profundamente pessoal e específico. Está filtrando a história autobiográfica de Vera Drew através das lentes da cultura popular contemporânea, transformando sua própria vida em mito enquanto transforma a propriedade intelectual corporativa em anarquia punk rock.
“Shazam” e “Mulher Maravilha” são bons filmes, mas sejamos honestos: nunca o fariam. Mesmo “Coringa”, vencedor do Oscar de Todd Phillips, que tentou transformar uma história de origem de supervilão em um drama complexo como “Taxi Driver” e “O Rei da Comédia”, não parecia uma declaração pessoal. Assim como “O Coringa do Povo”, Phillips se inspira em outras mídias, copiando ritmos dramáticos e emocionais de filmes como “O Rei da Comédia” e “Taxi Driver”, mas apenas os transforma ao torná-los sobre o Coringa. É muito amplo para parecer completamente pessoal.
O filme de Vera Drew, por outro lado, pega elementos de outros filmes do Batman e os torna íntimos, até mesmo confessionais. Em cada cena ele transforma suas muitas e óbvias influências em novo material emocional, temático e dramático. Apesar de sua familiaridade superficial, “O Coringa do Povo” é tão original quanto um filme com esses ícones corporativos pode ser.
Drew interpreta o personagem-título, que cresce com uma mãe emocionalmente abusiva (Lynn Downey) que contrata um psicólogo, Dr. Jonathan Crane (Christian Calloway), para prescrever antidepressivos – gás Smylex – para curar seu filho de ser trans. Essa criança cresce usando o humor para disfarçar seus sentimentos e sua estranheza, e se muda para Gotham City para seguir carreira na comédia.
Na paisagem infernal distópica de Gotham City pós-“O Retorno do Cavaleiro das Trevas”, o entretenimento é fortemente regulamentado. A comédia é proibida, exceto por um único programa de comédia, UCB (United Clown Bureau), dirigido com punho de ferro por Lorne Michaels (Maria Bamford). Desiludido, Joker se junta a Penguin (Nathan Faustyn) para inventar a “anticomédia”, uma forma experimental de teatro ao vivo que desafia as normas sociais e artísticas, que é legalmente distinta do produto corporativo da UCB. Sem uma estratégia legal, parece que tanto “O Coringa do Povo” quanto o próprio Coringa do Povo poderão ser processados até o esquecimento.
Há muito se argumenta que o Coringa – que nosso protagonista eventualmente se torna, depois de se apaixonar pelo Sr. J (Kane Distler) e cair em um enorme tanque de estrogênio – é um personagem que representa o caos, mas isso é apenas o começo de uma interpretação. . Cada história do Coringa que segue esse conceito também deve explicar o que exatamente “ordem” representa em primeiro lugar. Em um mundo funcional, o Coringa aparece como um vilão. Em “O Coringa do Povo”, a versão da ordem de Gotham é extremamente opressiva, então o caos do nosso herói funciona como heroísmo, por mais confuso e violento que esse heroísmo possa ser.
No mundo dos super-heróis de Drew, Batman representa a mídia extremamente convencional, o conservadorismo hipócrita e a opressão social e econômica. Os chamados “vilões” só são vilões porque não podem ser outra coisa. “Seja gay, cometa crimes”, diz o velho ditado e em “O Coringa do Povo” todos eles se tornam lendas no processo.
“O Coringa do Povo” é fabulosamente estranho, até em sua estrutura celular. Ele abre com uma dedicatória à mãe de Drew e a Joel Schumacher, cujos kitsch “Batman Forever” e “Batman and Robin” são uma das principais influências visuais deste filme. Drew incorpora estilos de arte totalmente díspares – ação ao vivo, animação 2-D, animação 3-D, marionetes, a lista continua – mas evoca principalmente a estética “e se Gotham City fosse Las Vegas” de Schumacher. Metade do filme parece estar acontecendo fora das câmeras do videoclipe “Hold Me, Thrill Me, Kiss Me, Kill Me” do U2.
Ao enquadrar esta história como uma alegoria trans estendida, Drew não apenas transforma sua própria vida em algo grandioso, mas reformula o mito do Batman como algo novo e poderoso. A razão pela qual esses personagens persistem depois de todas essas décadas é, afinal, sua maleabilidade. Eles se adaptam a novos contadores de histórias e estilos de contar histórias e, com um pouco de dificuldade, ajudam-nos a compreender a nós mesmos e a compreender os outros. “The People’s Joker” celebra o mundo que parodia e eleva o material original, ao mesmo tempo que o leva corajosamente em direções novas e desafiadoras.
É um filme barato, sejamos justos, mas mesmo isso parece renegado, já que é a versão de arte performática de baixa fidelidade de algumas das artes corporativas mais caras que existem. Também não é tão engraçado quanto parece, com apenas alguns zingers sérios realmente pousando, junto com alguns gemidos adoráveis. (Penguin refere-se ao seu estilo de comédia centrado no peixe como “um sabor aquático” e isso é adorável. Burgess Meredith teria feito uma refeição com essa frase.)
À medida que o significado social e econômico dos principais filmes de super-heróis começa a desaparecer, pelo menos um pouco, finalmente vemos o que eles criaram. Durante décadas, esses personagens dominaram o discurso da cultura pop e agora estamos observando o desdobramento de sua influência, em vez de apenas sua exploração contínua.
“O Coringa do Povo” é uma obra mesquinha, mas é uma obra importante. É, espera-se, uma salva de abertura para os cineastas que desejam dizer algo real depois de décadas submetidos a uma arte chamativa e divertida, mas orientada para o mercado. É um filme do Coringa sobre pessoas reais, com sentimentos e vidas reais. Ele entrega esses personagens de propriedade corporativa em mãos ao público que os ama e declara que eles pertencem a nós agora. O Coringa ficaria orgulhoso.
“O Coringa do Povo” já está nos cinemas.
