Durante várias décadas, em 1800, as Grandes Planícies Americanas foram o cenário para a aniquilação mais destrutiva da vida selvagem na história do mundo. Impulsionada pela ganância, pela sede de sangue e pelo Destino Manifesto, esta carnificina de animais levou uma espécie, o búfalo, à beira da extinção. Antes numerados em muitas dezenas de milhões, havia apenas algumas centenas de mamíferos vivos no final do século.
“The American Buffalo” (PBS), de duas partes e quatro horas de Ken Burns, entrelaça a biografia do animal com a experiência dos nativos americanos, traçando duas trilhas históricas paralelas e sobrepostas de desgosto e erradicação em massa.
A horrível justificativa para o abate de búfalos – privar sua pele, carne e significado religioso dos povos indígenas que coabitaram com o animal por mais de 10.000 anos – é retratada em uma história que também fornece um tema multigeracional de resiliência e esperança .
TheWrap: O tema do búfalo foi apresentado em outros projetos em que você trabalhou, mas você está feliz por ter esperado mais para fazê-lo?
Sim eu sou. Estou feliz por termos esperado por causa da bolsa que amadureceu. E foi mais possível sairmos do caminho e centralizarmos as perspectivas dos nativos americanos de uma forma muito direta e essencial.
Ao desenvolver isto, estruturamo-lo como os dois primeiros actos de uma peça de três actos. O primeiro ato é como “O Inferno de Dante”, a matança do búfalo quase até a extinção. O segundo ato é como “Paradiso”, enquanto tentamos salvar a espécie. E o terceiro acto é um grande ponto de interrogação: podemos usar o nosso poder para realmente restaurar a população de búfalos? Nunca mais chegará a 70 milhões, mas para que o nosso país seja curado desta história, é importante que os búfalos vaguem selvagens e livres.
No documento, uma historiadora indígena chamada Rosalyn La Pier afirma que o progresso não se trata apenas do que acontecerá daqui a dez anos, mas de sete gerações a partir de agora.
Você não ama isso? Como país, podemos ficar tão atolados na tirania dos accionistas dos julgamentos trimestrais. Então, eu realmente adoro essa visão dos nativos americanos de pensar em sete gerações. Porque quando planejam dessa forma, há um tipo de paz que pode ser exercida através da perfeição da natureza. Existe perfeição na natureza e você percebe que há muito o que aprender dessa perspectiva.
Há uma dimensão espiritual neste projeto, pois você enfatiza a qualidade mítica e majestosa deste animal. Você já olhou nos olhos de um búfalo?
Oh, meu Deus, sim. Muitas vezes. Há um rebanho a cerca de três cidades de onde moro (em New Hampshire). Você olha nos olhos deles e pensa: “Ah, você sabe tudo, não é?” Quero dizer, eles essencialmente acompanharam os povos nativos deste continente durante os últimos dez ou doze mil anos, inclusive através de várias mortes e extinções. Eles viram tudo.
O que é surpreendente é como a história do búfalo incorpora tantos temas diferentes. Eu nunca soube como o Zoológico do Bronx desempenhou um papel em salvá-los.
Já disse isso antes na minha carreira: “Você não pode inventar isso, você não pode inventar isso!” Quero dizer, para entender isto: a ideia de que, em 1907, os búfalos foram enviados para o Refúgio de Vida Selvagem das Montanhas Wichita, na Nação Osage – do Zoológico do Bronx, na cidade de Nova York! E eles foram enviados no trem, os mesmos instrumentos que transportaram as pessoas para o oeste para assassiná-las originalmente. Como alguém poderia inventar isso?
E encontramos algumas figuras históricas muito desagradáveis – ladrões, racistas, eugenistas, assassinos – que, no entanto, foram influentes no movimento conservacionista.
Deixe-me mencionar que tendo feito “Os EUA e o Holocausto” (2022) pouco antes disso, eu não esperava tratar da eugenia em dois filmes seguidos. Mas sim, por exemplo, William Hornaday, primeiro diretor do Zoológico do Bronx, era um eugenista e filho da puta terrível e arrogante. Nós abordamos isso completamente. Ele também foi superimportante no resgate dos búfalos à beira da extinção. O incrível escritor IF Stone disse uma vez: “A história é uma tragédia, não um melodrama”. No melodrama, os bandidos são perfeitamente maus e os mocinhos são perfeitamente bons.
É a nossa cultura mediática superficial que insiste nesta coisa binária. Mas o facto é que o movimento conservacionista, apesar de todo o impulso maravilhoso, extraordinário e aplaudível que contém, também foi adoptado por pessoas que eram a personificação desta noblesse oblige do fardo do homem branco. Eles queriam salvar as sequoias e os búfalos, por um lado, ao mesmo tempo que mantinham as mais repreensíveis opiniões raciais, étnicas e religiosas.
Nesse ponto, ouvi dizer que você tem um letreiro de néon na sua sala de edição.
Eu faço. Está em letras minúsculas e cursivas e diz “é complicado”. A história e a narração de histórias tratam de tocar essas histórias imperfeitas. Como cineastas, estamos sempre a encontrar informações novas e contraditórias que podem desestabilizar a nossa narrativa e podem até tornar os nossos filmes muito menos fantásticos do que poderiam ter sido. Ainda assim, é sempre melhor procurar e encontrar essas coisas.
Você trabalhou diversas vezes com o ator Peter Coyote como narrador (“Vietnã”, “The Dust Bowl”, narração ganhadora do Emmy por “The Roosevelts”). O que há de especial nessa colaboração?
Pedro é tão bom. Normalmente fazemos apenas uma de duas tomadas para cada bloco de narração. Talvez três, e nesse momento ele me perguntará algo como: “Qual é a sua música aqui?” Significando: “Como você ouve isso?” Eu faço uma grande parte da narração temporária de cada documentário, mas quando Peter narra, muitas vezes percebo: “Nunca acertei essa palavra dessa maneira, como ele faz”.
É interessante porque quando ele narrou “Os EUA e o Holocausto”, senti uma indignação fervilhante na sua voz. E ela quando ele fala do búfalo, senti uma reverência na entrega dele.
Oh, estou tão intrigado em ouvir isso. Porque Peter lê toda a narração friamente, sem ensaios. Ele quer ler com frieza e eu quero que ele leia com frieza para que ele descubra a essência para você, espectador. Para mim não, eu sei o que tem que ser descoberto no filme. Então, quando ele atinge um certo tom, como uma solenidade que toma conta das coisas, eu diria que 95% disso é como um teste auditivo de Rorschach, onde você projeta seus próprios sentimentos na voz de Peter.
As palavras finais que ouvimos no documento são ditas por um homem chamado George Horse Capture Jr., da tribo Aaniiih. Ele diz: “O que eu quero para o meu povo, eu quero para o seu povo”. É um momento surpreendente e sua mensagem de esperança é tão clara que meus olhos se encheram de lágrimas.
Deixe-me dizer, olhei muito para aquele momento de George Junior enquanto trabalhava naquele filme e meus olhos se encheram de lágrimas toda vez que o assisti. Sempre que ele está no filme, ele reorganiza nossas moléculas enquanto o ouvimos. Ele nos faz pensar sobre coisas como perdão e redenção de uma forma que nunca fizemos antes. E George, de certa forma, ao mesmo tempo nos liberta e depois nos desafia. É verdade que você fez isso no passado, ele está dizendo, essencialmente. Mas o que você fará agora?
Esta história apareceu pela primeira vez na edição Race Begins da revista de premiação TheWrap. Leia mais da edição Race Begins aqui.
