Homem no alto de uma colheita de oliveira

Al Fukhari, Gaza – Ahlam Saqr, 50 anos, chorou na manhã em que seus filhos começaram a cortar galhos de suas oliveiras para queimá-los em fogueiras para cozinhar, manter-se aquecidos e aquecer água para tomar banho.

Foi uma questão de sobrevivência, diz ela, permitir que a família sobrevivesse ao implacável bombardeamento israelita de Gaza. Mas isso não tornou mais fácil observar suas quatro amadas árvores sendo desmontadas.

“A casa parecia tão vazia. As árvores tinham o seu lugar na casa e escurecia quando elas se foram. Temos lindas lembranças com eles”, disse ela.

Forçado a perder ‘companheiros de vida’

Gaza está sob um brutal bombardeamento e cerco israelita que deslocou a maior parte da sua população e, ao mesmo tempo, impediu a entrada de combustível, gás para fogões e outros produtos essenciais.

No meio da miséria e da crise humana, uma série de outras tragédias desenrolaram-se à medida que as famílias são forçadas a destruir as suas árvores para terem lenha para sobreviver.

Ter que destruir as próprias oliveiras, um dos símbolos mais duradouros da Palestina, é uma ferida que corta profundamente e deixou cicatrizes de diferentes formatos nos corações das pessoas que falaram à Al Jazeera.

Durante uma breve pausa no bombardeio israelense, os palestinos em Deir el-Balah, Gaza, saíram para colher azeitonas em 26 de novembro de 2023 (Majdi Fathi/NurPhoto via Getty Images)

Ahlam não é a única pessoa em Gaza que teve de se desfazer de árvores queridas apenas para poder alimentar a família e manter todos aquecidos. Em muitos lares, as pessoas estão de luto por terem de destruir estas testemunhas vivas e vivas da história da família.

“Eu costumava dizer a todos que minhas árvores têm sido minhas companheiras de vida. Eles estiveram lá enquanto eu criava meus filhos aqui; eles viram todas as fases de nossas vidas”, disse Ahlam à Al Jazeera.

Khaled Baraka, 65 anos, também sofre por suas árvores, mas não tem certeza do estado em que elas estão hoje porque foi forçado a fugir de sua casa em Bani Suheila há seis semanas.

“Fui deslocado… quando os tanques israelenses entraram na cidade de Khan Younis, já estávamos passando por momentos difíceis.

“O meu pomar e os meus campos ficavam mesmo ao lado da nossa casa e já tínhamos começado a queimar ramos”, disse ele.

Quando Khaled e a sua família fugiram de Bani Suheila, metade das árvores já tinha desaparecido, cortadas aos poucos para as necessidades da família ou porque os vizinhos tinham vindo implorar por lenha para manter os seus próprios filhos aquecidos e alimentados.

As mãos de um agricultor palestino carregando uma caixa de morango
Gaza tinha um setor agrícola vibrante antes do início do último ataque israelense (Arquivo: Getty Images)

“Para fazer pão, você precisa de fogo”, disse ele amargamente. “De que outra forma isso deveria acontecer? Havia tantos tipos diferentes de árvores. Goiaba, limão, laranja e azeitona – todos estavam sendo cortados e tenho certeza que assim que as forças de ocupação tomaram a área destruíram o que restou.”

Khaled herdou suas árvores de seu pai, disse ele à Al Jazeera, e a maioria delas tem pelo menos 70 anos

“Essas árvores viveram meus momentos de alegria e tristeza”, disse ele. “Eles conhecem meus segredos. Quando eu estava triste e preocupado, conversava com as árvores, cuidava delas… mas a guerra matou aquelas árvores.”

‘As árvores eram minhas amigas’

Fayza Jabr, 60 anos, mora sozinha há 10 anos, desde o falecimento do marido. O casal não teve filhos.

Cerca de sete anos antes da morte do marido, ela plantou duas oliveiras, um limoeiro e uma clementina à volta da sua casa e passou o tempo a cuidar deles e a observar com orgulho enquanto amadureciam e davam frutos.

“Eles eram meus amigos, parte da minha vida”, disse Fayza. “Quando uma árvore dava frutos, eu ligava para o filho do vizinho, Abboud, de 11 anos. Ele me ajudava a colher os frutos e a podar as árvores que precisavam.

Um manifestante pró-Palestina segura uma placa com uma citação do poeta palestino Mahmoud Darwish durante uma marcha pelo centro de Londres
A oliveira é tão intrínseca à Palestina que apareceu na obra do famoso poeta palestino Mahmoud Darwish, mostrada aqui na placa de um manifestante durante uma marcha pedindo cessar-fogo em Gaza em 28 de outubro de 2023 em Londres, Reino Unido (Mark Kerrison/ Em fotos via Getty Images)

“Eu não queria construir um muro em volta da minha casa para poder ver as árvores de dentro e para que as pessoas que passassem pudessem aproveitar o verde.

“Em meados de outubro, os meus irmãos e irmãs, os seus filhos e netos foram deslocados para a minha casa em Khan Younis – mais de 30 pessoas na minha pequena casa, todos necessitando de comida e pão. Para conseguir isso, acabamos tendo que usar as árvores para acender fogueiras.”

No início, continuou Fayza, era possível encontrar sacos de lenha no mercado e juntar US$ 30 para comprar um saco que durasse dois dias.

Mas, eventualmente, esse suprimento acabou e suas irmãs acordaram de madrugada para procurar qualquer coisa para alimentar o fogo. Todo tipo de coisa foi queimada: tecido, plástico e até sapatos.

“Era época da azeitona no final de Outubro, por isso pedi à minha família que me ajudasse a colher as azeitonas, sem saber que aquela seria a época de despedida das minhas árvores.

“Acho que tive sorte de poder colher azeitonas das minhas duas árvores. Eles têm mais de 17 anos. Se fossem meus filhos, seriam adolescentes.

Uma mão segurando um monte de azeitonas frescas
A visão de baldes de azeitonas recém-colhidas marca o início da temporada de colheita, normalmente um momento feliz para as famílias e seus amigos em Gaza (Arquivo: Majdi Fathi/NurPhoto via Getty Images)

“Cerca de um mês depois da colheita, notei que alguns galhos estavam quebrados, então perguntei às minhas irmãs sobre eles. Disseram-me que foram obrigados a cortar as árvores porque não havia outra solução. Agora o jardim está árido. Tivemos que arrancar as árvores pela raiz para usar até o último pedaço.

“Eu estava triste. É difícil para mim cortar minhas árvores, mas não posso ficar com raiva porque há crianças em casa que precisam comer.”

A riqueza indescritível de quatro árvores

Ahlam mudou-se para a sua casa em al-Fukhari há cerca de 20 anos, depois de as forças israelitas terem destruído a primeira casa da família perto de Khan Younis.

“A UNRWA (Agência de Assistência e Obras das Nações Unidas para os Refugiados da Palestina) construiu estas casas para nós depois de termos estado deslocados durante alguns anos, eu, o meu marido e os nossos seis filhos, mudando-nos de um abrigo temporário para outro. Fiquei muito feliz, as novas casas tinham espaço para plantar árvores e outras coisas ao seu redor. Não há nada como plantas para tornar um lugar reconfortante.

Mulher carregando um bebê exausto fugindo a pé das bombas israelenses
Longe do sonho de cuidar pacificamente das árvores, a realidade da vida em Gaza hoje é dor, deslocamento, medo e desapropriação. Aqui as pessoas fogem a pé de Khan Younis para Rafah, 22 de janeiro de 2024 (Ahmad Hasaballah/Getty Images)

“Quando os funcionários do município vieram dar duas oliveiras para cada casa, eu os convenci a me dar quatro, e fiquei tão satisfeito com aquelas quatro árvores que era como se eu tivesse um pomar inteiro.

“Minha filha Israa só conseguia estudar entre essas árvores. Ela os amava também. Mas desde o início da guerra, precisamos acender fogueiras para cozinhar e é uma jornada dolorosa procurar lenha. Um dia usamos tudo, até canos de água de plástico, e eles cheiravam tão mal que até a comida tinha um gosto diferente.

“Meus filhos eventualmente sugeriram que derrubássemos árvores. No início, disseram que apenas uma árvore e que a guerra não duraria muito. Mas a guerra não parou e agora todas as árvores desapareceram”, disse Ahlam.

“Perdemos tanto nesta guerra que isso não vai acabar com as árvores que eram como os nossos filhos”, disse Khaled, resignado.

“Lamentamos por essas árvores, mas não há outra solução.”

Fuente